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LA SALA DE COMPUTADORAS del Observa-
torio Harvard College, en 1893, no era lo
que podria imaginarse hoy —un espacioso
recinto climatizado repleto de aparatos
con pantallas y botones— sino un cuarto
estrecho con muebles de madera que se
calentaba con chimenea o estufa de aceite
cuando el frio arreciaba en Cambridge,
Massachusetts. Y las “computadoras”,
o “calculadoras”, no eran mdquinas con
cerebro electrénico, sino mujeres que el
observatorio contrataba para realizar las
tareas mds tediosas de la astronomia.

En las ciencias lo divertido es obtener
los datos: los paleontdlogos viajan a paises
exaticos y excavan bajo el sol con pocaropa,
los bidlogos recorren la selva recolectando
especies tropicales, los astrénomos viven
de noche y escudrifian el cielo. Aunque la
recoleccion de datos tiene su parte de tala-
cha, no es dificil hacerse ideas romanticas
acerca de esta tarea. Una vez obtenidos los
datos, empero, hay que organizarlos para
entender qué quieren decir; ahi se acaba la
diversion y empieza el tedio. Al final del
horrible tinel puede haber un descubrimien-
to deslumbrante que abrird nuevas vetas de
investigacion, pero para llegar alli hay que
esmerarse... y aguantarse.

La mision de una calculadora

Las calculadoras del Observatorio Harvard
se pasaban el difa examinando fotograffas
del cielo estrellado. Estas eran placas de

vidrio de 30 por 40 centimetros, barniza-
das con una emulsion sensible a la luz.
La calculadora montaba las placas en un
marco de madera y orientaba un espejo para
iluminarlas desde atrds. El cielo nocturno
se vefa en negativo, con las estrellas como
puntos negros sobre fondo blanco. Nadie
se molestaba en pasarlas a positivo, lo cual
hubiera sido caro e innecesario.

Las placas provenian del telescopio
que el observatorio tenfa instalado cerca
de Arequipa, en el sur de Perd, y llegaban
a Cambridge después de un largo viaje:
bajaban las montafias a lomo de mula hasta
Chosica, luego eran transportadas en tren
al puerto del Callao, de donde zarpaban
hacia el sur, rodeaban el Cabo de Hornos y
enfilaban hacia el norte por el océano Atlan-
tico hasta el puerto de Boston. La travesia
duraba varios meses.

En la década de 1880 el Observatorio
Harvard emprendi6 la tarea de catalogar
las estrellas mds brillantes por su posicion,
su brillo aparente y su temperatura. Edward
Pickering, joven y flamante director de la
institucion, inici6 el proyecto con dinero
aportado por la viuda de un astrénomo
aficionado de nombre Henry Draper. Al
publicarse en version final, entre 1918 y
1924, el Catdlogo Henry Draper conten-
dria informacién acerca de unas 250000
estrellas.

Las calculadoras del observatorio se
dividian las tareas. Unas estudiaban el color

Las “calculadoras” del Observatorio Harvard College; Henrietta Swan Leavitt es la sexta

(de izq. a der.).
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Annie Jump Cannon examina una placa.
de las estrellas, de donde deducian la com-
posicion quimica y la temperatura. Annie
Jump Cannon, una de las calculadoras del
Observatorio Harvard, inventd una manera
de ordenar las estrellas por clases de color
y temperatura que se sigue usando hoy en
dfa. Otras calculadoras medifan los puntos
negros que representaban a las estrellas para
determinar su brillo aparente. A esta tarea
se integré en 1893 una joven de 25 afios
llamada Henrietta Swan Leavitt.

As de las variables

La mujer se recoge el escaso vuelo del
vestido largo y se sienta frente al marco de
madera en el que estd instalada una placa
fotografica. Lleva el pelo atado en un aus-
tero chongo no sélo para que no le estorbe,
sino también porque Henrietta Leavitt es
modesta y de cardcter discreto.

Hija de un clérigo protestante, Henrietta
vivia con sus padres y sus hermanos. Los
Leavitt inspiraban el respeto que se otorga
a las personas rectas, mas no el pavor que
inspiran los poderosos, porque no lo eran.
La familia valoraba el conocimiento y Hen-
rietta habfa asistido a una de las primeras
escuelas en ofrecer educacién superior
para mujeres en Estados Unidos. Ahf habfa
estudiado literatura, historia, matemadticas y
astronomia. Le gustaba la musica, pero esa
inclinacién tendria que quedar soslayada:
Henrietta padecia sordera progresiva.
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Henrietta Swan Leavitt (1868-1921).

Mirando por un ocular, Henrietta Leavitt
mide el tamafo de las estrellas de la placa.
Luego las compara con otras cuyo brillo
se conoce y va anotando meticulosamente
los datos en un cuaderno marcado con sus
iniciales. El observatorio les exige a sus
calculadoras trabajar siete horas al dia,
seis dias por semana. El salario es de 25
centavos de ddlar por hora.

Pese a que en esa €poca las mujeres no
podian aspirar a llegar muy lejos ni en la
ciencia ni en otras actividades, Henrietta
Leavitt se apasiond por su nueva profe-
sion, la astronomia. Edward Pickering le
asigno la tarea de buscar estrellas variables
—estrellas que cambian de brillo. Para
buscar variables en una region del cielo
—por ejemplo, las manchas de luz difusa

conocidas como Nubes de
Magallanes, que brillan en
los cielos del hemisferio
sur— Henrietta Leavitt
tenfa que comparar varias
fotografias de la misma
region, pero tomadas en
dias distintos, e identificar
puntos que cambiaran de
tamafio en ese lapso. Con
suficientes placas se podia
determinar si la estrella se-
guia un ciclo y establecer
el tiempo que duraba el
parpadeo, es decir, el pe-
riodo de la estrella varia-
ble (los periodos iban de
un par de dias a un par de
meses). La practica hace
al maestro y a fuerza de
sacarse los ojos buscando
variables, Henrietta Lea-
vitt se volvié un as.

El Catdlogo Henry
Draper serfa, al comple-
tarse, un monumento a la
tenacidad de los astrénomos y las calculado-
ras del Observatorio Harvard, pero habia un
dato importantisimo acerca de las estrellas
que la obra no contemplaba: la distancia a
la que se encontraban. No era por descuido
de Pickering ni por desidia de sus huestes:
en esa €poca no habia manera de determi-
nar distancias mds alld de las estrellas mds
cercanas. Los métodos geométricos que
se conocfan desde la antigliedad, basados
en las propiedades de los tridngulos, no
permitian pasar de unos cuantos cientos de
afios-luz. En ese radio hay sélo unas 700 de
los 300000 millones de estrellas que hoy
sabemos que tiene nuestra galaxia.

Por lo tanto, los astrénomos de princi-
pios del siglo XX no tenfan ni la menor idea
del tamafio del Universo. Se discutia atn si

las manchas de luz en forma de espiral que
se vefan con telescopio por todo el cielo
(llamadas nebulosas espirales) eran estrellas
en formacién —en cuyo caso estarian rela-
tivamente cerca— o inmensos y lejanisimos
“universos isla” formados por millones de
estrellas (véase “El descubrimiento de las
galaxias”, ;Como ves? No. 42). Mds alld de
la Luna, el Sol, los planetas y unas cuantas
estrellas, la imagen del Universo se volvia
borrosa. Sin un método para determinar
grandes distancias la astronomia estaba
condenada a la miopia.

Triangulos en el cielo

En primaria aprendemos que un tridngulo
queda totalmente determinado por uno de
sus lados y dos de sus dngulos. Y esto sirve,
entre otras cosas, para determinar la distan-
cia a un objeto lejano con s6lo observarlo
desde dos posiciones distintas, lo que se
conoce como friangulacion.

El cerebro humano estima distancias por
triangulacién. Cuando miras un objeto, cada
ojo lo ve desde una perspectiva ligeramente
distinta, como demuestra este sencillo expe-
rimento: extiende un dedo frente a tus ojos y
miralo ora con uno, ora con otro ojo. Verds
que el dedo cambia de posicidn respecto a
los objetos del fondo; notards también que
el salto aparente es menor mientras mas
lejos esté el dedo. El cerebro determina au-
tomdticamente qué objetos estdn mds lejos
y cudles mds cerca a partir de la diferencia
entre las imagenes de los ojos.

El salto del dedo respecto a su fondo
—o de un objeto lejano que observamos
desde dos posiciones separadas— se puede
cuantificar como un dngulo que se conoce
como paralaje. La separacion entre los
dos puestos de observacion (llamada base)
y la paralaje (si: es femenino) del objeto
permite calcular la distancia a la que éste se
encuentra usando matemadticas de cuarto de
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primaria. Si el objeto cuya distancia quieres
determinar estd muy lejos, te conviene usar
una base lo mds grande posible; si no, la
paralaje podria ser tan pequefia que no la
puedas medir. Para medir la distancia a la
Luna podrias hacer observaciones simultd-
neas desde lados opuestos de la Tierra. La
base del tridngulo seria entonces el didmetro
del planeta (unos 12 800 kilémetros).

Para objetos mds lejanos, como las
estrellas, el didmetro de la Tierra no basta
(véase “Como se mide la distancia a las
estrellas”, ;Como ves? No. 99). En ese caso
lo que se hace, en esencia, es tomar una de
las mediciones y esperar seis meses a que
el planeta se encuentre en el lado opuesto
de su drbita para tomar la otra y determinar
la paralaje. Con esta base de 300 millones
de kilometros, mds o menos, hoy en dia un
satélite especial puede medir la paralaje (y
por lo tanto la distancia) de unas 100000
estrellas —muchas mds que en la época de
Henrietta Leavitt—, pero ain menos de la
millonésima parte de las que contiene la
galaxia.

La llave del Universo

Durante su larga relacion con el Observa-
torio Harvard, Henrietta Leavitt se ausento
muchas veces, unas por motivos de salud,
otras por problemas familiares. A veces sus
ausencias duraban un par de afios. Edward
Pickering, director del observatorio, le tenia
una paciencia infinita, quiza por saber lo que
valia su trabajo. En 1904, luego de una de
sus desapariciones, la sefiorita Leavitt se
puso a analizar fotograffas de la Pequefia
Nube de Magallanes. Entre el confeti estelar
detecto varias estrellas que habfan subido y
bajado de brillo. En el lapso de unos meses,
Henrietta Swan Leavitt examind nuevas
placas llegadas de Peru y encontrd cientos
de estrellas variables en la misma region,
asi como en la vecina Gran Nube de Ma-
gallanes. Con los datos compil6 un articulo
titulado “1777 variables en las Nubes de
Magallanes” que aparecié en 1908 en la
revista del observatorio. En ese articulo, uno
de los poquisimos que escribi6, Henrietta
Leavitt cuenta como preparaba sus placas
para determinar la posicion y magnitud
de las estrellas. Entre tablas rebosantes de
cifras y parrafos explicativos, se deja ofr su
voz, filtrada por el estilo impersonal tipico
del articulo de investigacion cientifica. Casi
de pasada, sin darle mucha importancia al
asunto, escribe: “Es de notar que las varia-
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La separacion entre los dos observadores y los angulos que miden determinan completamente
las dimensiones del triangulo. Los pobres enemigos no tienen escapatoria porque con esta
informacion los artilleros saben exactamente a qué distancia se encuentran.

bles mds brillantes tienen periodos mds lar-
gos”, una frasecita anodina perdida en una
montafia de informacion, pero que contiene
la clave para medir el Universo.

Imaginate dos focos que brillan en la
oscuridad, uno mds tenue que el otro. ; Cudl
estd mds lejos? No hay manera de saberlo:
el foco brillante podria estar mds lejos y
sin embargo refulgir mds en la distancia
porque emite mucha mds luz que el tenue.
Si supiéramos cudnta luz emite cada uno,
si conociéramos su luminosidad intrinseca,
otro gallo cantarfa. Una fuente de luz que se
aleja se atentda de una forma precisa con la
distancia: al doble de distancia se ve cuatro
veces mds tenue, al triple, nueve veces, al
cuddruple, 16 veces, y asi sucesivamente.
Si sabemos cudnto brilla una fuente de luz
cuando la tenemos cerca, podemos aplicar
esta regla (llamada ley del inverso del
cuadrado) para deducir a qué distancia se
encuentra midiendo simplemente su brillo
aparente.

El problema es que no sabemos cudnto
brilla intrinsecamente una estrella, preci-
samente porque ignoramos a qué distancia
se encuentra. Henrietta Leavitt s6lo podia
tener la seguridad de que sus estrellas va-
riables estaban todas aproximadamente a
la misma distancia, la de la Pequefia Nube

de Magallanes. Por lo tanto, las diferencias
de brillo no podian deberse a diferencias de
distancia. Esto permitfa compararlas. As{
fue como la sefiorita Leavitt noté que las
mds brillantes palpitan mds despacio. Si
fuera cierto, podriamos deducir el brillo a
partir del ritmo de las pulsaciones estelares,
muy facil de medir desde la Tierra.

Henrietta Leavitt querfa refinar sus
observaciones, pero nuevamente tuvo que
ausentarse por enfermedad. Cuando por fin
volvié a Cambridge, preparo una grafica de
25 variables que mostraba la relacién entre
brillo y periodo. El resultado se publicé en
1912, en una circular del observatorio, jpero
con el nombre de Edward Pickering! Con
todo, su observacion se confirmaba: habia
una relacion antes insospechada entre el
ritmo de ciertas estrellas variables (las de
Leavitt se llaman variables cefeidas por
razones histdricas) y su luminosidad.

Esto no basta para obtener la anhelada
distancia. La relacion de Henrietta Leavitt
(combinada con la ley del inverso del
cuadrado) solo da distancias relativas (tal
estrella estd cuatro veces mds lejos que tal
otra, digamos). Para obtener distancias ab-
solutas habfa que calibrar la relacion. Para
eso hacfia falta encontrar variables cefeidas
cuya distancia se pudiera medir por triangu-



lacion. A partir de la distancia de una sola
se podria deducir la de las demads.

Se abre el Universo

Mala suerte: no habia variables cefeidas lo
bastante cercanas. A falta de éstas, la alterna-
tiva era triangular con una base mds grande.
(Como procurarse una base mds grande que
el didmetro de la d6rbita de la Tierra? En el
siglo XIX el astrénomo William Herschel
observo que las estrellas de la constelacion
de Hércules se separan con los afios como si
se alejaran de un punto central, mientras que
las de Columba, exactamente del lado con-
trario del cielo, se juntan, lo que significa
que el Sol se aleja de Columba y se acerca
a Hércules. En un afio este movimiento
desplaza a la Tierra una distancia cuatro
veces mayor que el didmetro de su 6rbita. El
astrénomo danés Ejnar Hertzsprung le dio
uso practico a este descubrimiento: tomo la
primera medicién de la posicion de varias
cefeidas, esper6 a que el Sol (y con él la
Tierra) se hubiera desplazado lo suficiente,
tomo las segundas mediciones y midi6 las
paralajes. Asf obtuvo las distancias a estas
estrellas, y con ellas una primera calibracion
de la relacion de Leavitt.

Con sus mediciones, el danés calculo
que la Pequeiia Nube de Magallanes se
encuentra a 30000 afios-luz de distancia
(aunque en el articulo que publicé decia
“30007, quizd por error del editor). Hoy

Leavitt concentré su trabajo en 25 cefeidas de la Pequeiia Nube de Magallanes.

sabemos que la calibracidn de Hertzsprung
no era muy buena, principalmente debido
a que los objetos muy lejanos se ven mds
tenues de lo que deberifan porque el polvo
interestelar absorbe parte de su luz, efecto
que se desconocia en esa época.

Harlow Shapley ya practicaba el perio-
dismo cuando decidid estudiar astronomia
por ser ésta la primera disciplina que en-
contrd en el catdlogo de una universidad
(después de “arqueologia”, que descartd
por no poderla pronunciar). No le fue nada
mal. A los pocos afios ya trabajaba en el
Observatorio de Monte Wilson, situado
cerca de Los Angeles, y llegaria a ser di-
rector del Observatorio Harvard a la muerte
de Pickering. Shapley afiné el método de
Hertzsprung y mejord su estimacion de
la luminosidad intrinseca de las variables
cefeidas y otros tipos de estrellas variables
que también cumplian una relacién periodo-
luminosidad. A este astrénomo le debemos
una de las aplicaciones mds espectaculares
de la ley de Henrietta Leavitt.

Con el telescopio de Monte Wilson, a
la sazén el mds grande del mundo, Shapley
midi6 la posiciéon de muchos cimulos glo-
bulares, conjuntos esféricos de cientos de
miles de estrellas que se ven por montones
en el cielo. Luego Shapley localiz6 estre-
llas variables en los cimulos y dedujo las
distancias a las que se encontraban. Con
este paciente trabajo, obtuvo un mapa de

la distribucion de los cimulos globulares
y noté con asombro que éstos formaban
una superestructura aproximadamente es-
férica alrededor de la galaxia, cuyo centro
se encontraba a unos 30000 afios-luz de
nosotros, en la direccion de la constelacion
de Sagitario. Shapley comprendié que habia
encontrado el centro de la galaxia... y que
el Sol no era de ese barrio.

Tan grande le parecid a Shapley nuestra
galaxia, que se convenci6 de que no podia
haber otra en el Universo. Las nebulosas
espirales debian de ser, por lo tanto, estre-
1las en formacion cercanas. En 1923 Edwin
Hubble, otro astronomo de Monte Wilson
y acérrimo enemigo de Shapley, encontrd
la prueba de que Shapley estaba errado.
“Le interesara saber”, escribio Hubble con
falsa cortesfa a su rival, “que he encontra-
do una variable cefeida en la nebulosa de
Andrémeda”. Hubble aplicé la relacion de
Leavitt y la calibracion de Shapley para
calcular que la nebulosa de Andrémeda se
encontraba a 1000000 de afos-luz de la
Tierra, y por lo tanto era una galaxia inde-
pendiente de la nuestra. Hoy sabemos que
la distancia a Andromeda es de 2000000 de
afios-luz, pero el trabajo de Hubble zanj6 el
afiejo debate de los universos-isla y cambi6
nuestra imagen del Universo.

En 1929 Hubble volvié a revolucionar
la astronomia cuando descubrio6 que el Uni-
verso se expande. También us6 la relacion
de Leavitt, pero ésa es otra historia.

Henrietta y las nubes

El 6 de noviembre de 1921 Annie Cannon
le llevo flores a Henrietta Leavitt, que se
estaba muriendo de cancer en el estémago.
Tenifa 53 afios. El 12 de diciembre Cannon
escribio en su diario: “Dia lluvioso, noche de
diluvio. Henrietta falleci6 a las 10:30 PM”.
Al afo siguiente, Cannon visito la estacion
de observacion de Arequipa. Mirando por
el telescopio que habia aportado las placas
de las Nubes de Magallanes, Annie Cannon
se quedd pensativa y luego consignd en su
diario un homenaje a su colega: “La Gran
Nube de Magallanes muy brillante. Siem-
pre me hace pensar en la pobre Henrietta.
jComo amaba las ‘nubes’!” “®
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